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AVERTISSEMENT 




eriac deMeilhan est plus ap-- 
[précié de loin et pltis connu 
de nom que lu et que ré- 
pandu par ses écrits mêmes, qu*on 
ne réimprime pas. Des plus distin- 
gués comme administrateur et comme 
peintre de mœurs sous le règne de 
Louis XV h il eut surtout une répu- 
tation de grand monde et de société : 
la Révolution y coupa court et le jeta 
dans texil. Pendant ce séjour à té- 
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franger, il acheva de prendre rang 
comme écrivain par de piquants ou- 
vrages, des portraits, des romans ^ etc. 
Cependant tout cela ne pénétrait 
qu imparfaitement en France, et lui- 
même étant mort dans V émigration, 
il neut jamais les honneurs de son 
esprit et de son talent» Ce ne sont en- 
core que les curieux qui le recher- 
chent aujourd'hui. Le nombre en est 
augmenté depuis quelque temps. On 
est très-disposé à goûter la finesse de 
ses aperçus, la justesse et quelquefois 
la hardiesse de son coup doHl, ses 
jugements pénétrants des hommes et 
des choses. On donne volontiers rai- 
son au prince de Ligne, lorsqilil di- 
sait : 9. Dans les pensées de M, deMeil- 
han, il y a des traits de feu qui éclai- 
rent toujours y et des fusées qui vont 
plus haut qu'elles ne font de bruit, » 
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M. de Meilkan s'était exercé, dans 
la première partie de sa vie^ à tra- 
duire les Annales de Tacite, une dou- 
ble école de politique et de style. Il 
en publia les deux premiers livres 
en 1790. C était à lafois delà-propos 
et du contre-temps: — de t à-propos, 
parce que Tacite reprenait tout son 
sens profond à la clarté des événe^ 
ments nouveaux^ — du contre-temps, 
parce qu'on jouissait bien peu alors 
de cette liberté d* esprit qui seule eût 
permis iêtre attentif à un tel essai 
littéraire et de rendre justice aux ef- 
forts méritoires du nouveau traduc- 
teur. Cependant M. de Meilkan avait 
mis en tête de sa traduction une Pré- 
face qui est un de ses meilleure mor- 
ceaux. Il y appréciait tout naturel- 
lement d* abord son auteur, le plus 
grand peintre d'histoire, et cet exa- 
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men le conduisait à marquer la dif-- 
férence de la société moderne à Varir 
ciennCy l'amoindrissement qu'il n'hé- 
sitait pas à jr voir dans les caractères 
et dans les âmes. Il était amené non 
moins naturellement à citer le cardi- 
nal de Ret:[ et à le mettre en regard 
de Tacite, en ayant soin toutefois de 
distinguer entre la valeur morale 
des deux personnages ; mais le rap- 
prochement politique était des mieux 
indiqués. Tacite et le cardinal de 
Ret![ sofitf en effet, un double bré- 
viaire à porter avec soi en des temps 
de révolution. Cette Pré/ace de 
M. de Meilhan se termine par une 
vue que je signale et qui était près-- 
que alors, à sa date, une prédiction. 
M. de Meilhan paraît craindre que 
l'imprimerie et tout ce qu'elle amène 
avec elle soias un régime d'entière 
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publicité et de liberté ne serve bien 
moins à favoriser le génie et les 
grandes osuvres qiCà exciter le goût 
de la malignité, de la raillerie, de la 
chronique satirique, à propager les 
productions du genre de celles dont 
il était déjà témoin en 1790, à cette 
seconde année de la Révolution. J'es- 
père que cette vue, qu'Une met d'ail- 
leurs en avant que comme un aperçu 
lointain, ne se trouvera pas vérifiée 
dans V avenir des sociétés libres et dé- 
mocratiques. Il ri est pas moins vrai 
que cette Préface de M. de Meilhan 
est un morceau de prix, digne d'être 
conservé; et comme ce premier vo- 
lume des Annales de Tacite, traduit 
par lui, est devenu à peu près introur 
vable ( I ) , nous avons pensé qu' il ri était 

(i) J'ai dû l'exemplaire qui m'a servi pour cette 
réimpression à M. Biston, avocat à Châlons-sur- 
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pas indigne de V Académie des Bi- 
bliophiles de vouloir bien autoriser 
et patronner la réimpression du Dis- 
cours préliminaire. Que cette Acadé- 
mie ^ qui avait bien voulu déjà accueil- 
lir de nous un autre opuscule, reçoive 
ici tous nos anciens et nos nouveaux 
remerciements^ aujourd'hui que nous 
ne sommes qu'éditeur, 

Sainte-Beuve. 



Marne, et petit-neveu d'Antoine-Joseph Biston qui 
était secrétaire du cabinet de M. de Meilhan dans 
l'intendance de Yalenciennes, et qui, au départ de 
son chef et patron, fut présenté et agréé en qualité de 
subdélégué général (juin 1790 ~ juin i790* 
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PRÉFACE 



MISE EN TÊTE DE LA TRADUCTION 



DES 



ANNALES DE TACITE 




^^Ai longtemps étudié Tacite par 
goût et sans projet. Familiarisé 
avec sa manière de s*exprimer, 
j'ai ensuite tenté de faire passer ses idées 
dans notre langue, en défigurant le moins 
qu'il me serait possible son style. En reli- 
sant ma traduction à c/l^té du texte, la 
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plume m'est souvent tombée des mains, 
et j'ai abandonné l'ouvrage. Je lisais les 
traducteurs et je reprenais courage. L'abbé 
de La Bletterie a entendu parfaitement 
Tacite, mais il omet quelquefois des par- 
ties de son texte, et des • expressions tri- 
viales et bourgeoises ne permettent pas 
de reconnaître la pensée de l'auteur. Au 
style le plus nerveux il substitue un jar- 
gon ridicule, et l'on voit souvent dans sa 
traduction un pédant de collège qui veut 
prendre le langage d'un homme du monde. 
Ce traducteur avait une profonde connais- 
sance de l'antiquité, et le supplément qu'il 
a fait au cinquième livre des Annales en 
est une preuve. C'est le goût et non le sa- 
voir qui a manqué à l'abbé de La Blet- 
terie. 

D'Alembert a choisi les morceaux les 
plus saillants, et s'est cru appelé à traduire 
Tacite, parce qu'il s'était fait un style 
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haché et sentencieux : il a pris sa séche- 
resse pour de la précision; sa traduction 
manque de vie et de couleur; elle est 
souvent infidèle (i), et quelquefois il 

(i) Tacite, au commencement du premier Livre, 
dit : « Pauca de Augusto et eztrema tradere, mox 
Tiberii principatum et estera, sine ira et studio, 
quorum causas procul habeo. » M . d'Alembert tra- 
duit : « JUcrirai donc en peu de mots la fin du règne 
d* Auguste, puis celui de Tibère et les suivants, sans 
fiel et sans bassesse; mon caractère mUn éloigne, et 
les temps m*en dispensent. » 

Tacite ne parle point de bassesse, mais de ressen- 
timent et d^affection, ce qui forme une opposition : 
mais entre fiel et bassesse il n'y a nul contraste. 
Enfin Tacite ne parle pas de son caractère; il dit que 
les principes de la haine et de rattachement sont 
éloignés , c'est-à-dire que les princes dont il parle 
sont morts depuis longtemps. Il ne dit pas que les 
temps l'en dispensent. 

Tacite dit, en parlant de Tibère et de son incerti- 
tude apparente pour accepter l'empire, qu'il finit 
par céder aux vœux du Sénat : « Non ut fateretur 
suscipi a se imperium, sed ut negare et rogari desi- 
neret. » M. d'Alembert traduit : « Fatigué enfin..., 
il parut se relâcher tant soit peu, non pour se charger 
expressément de l'empire, mais pour mettre fin aux 
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parah ne pas entendre le sens de Tau- 

teur. Je n'enueprendrai pas à ce sujet de 

faiire un traité sur l'art de traduire, pour 

justifier h manière dont j'ai rendu Tacite ; 

je me bornerai à dire que mon premier 

soin a été de ne rien ometue de sa 



InstJinces et à ses teftis. » Ce n*est pas le sens ; et 
x^ ^^éitr^gtr ixfressimtitt est une numvaîse expression. 

T'Jicite, en pariant d'Auguste, dit : « Nihll deorum 
H oi^ or abus rclictom, cum se templis et ef&gle numi- 
nu fia p^r flammes et sacerdotes coU veUet. i» 

iwf • <i*Alembert traduit ainsi : « Les honneurs des 
dieux e^nvahis par des temples et des statues, et par 
|«^ CtAlt^" qu*il i Auguste) forçait les prèues à lui ren- 
clr^" « *^ ^^^ ^^^ jamais dit que des honneurs sont enva- 
hie fvsir *les temples. Aussi n'est-ce pas là ce que dit 
l'^jtolc^* mais qu*on n*a rien laissé aux dieux pour 
^^9 tioxioier : Nihil deorum homoribus relictum. Il ne 
clàC |p>oi«t qu* Auguste « /orcë les prêtres, mais voulu, 
m«i& 4â^siré être adoiè pat des prêtres. 

*C«» parlant de IHnceTtitade de Tibère pour les 
cfaoÀ^c» Tacite dit ; « Qaai haesitmtiooe postremo eo 
px<»r«^c««* ^^ ^* niandaiTerit quibasdam provincias, 
«^«fto^ «««*** *«^ "«» ««t passons. » m. d'Alembei 
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pensée, et ensuite de chercher les équi- 
valents de ses expressions, lorsque la 
langue ne m'en fournissait pas de sem- 
blables; j'ai tâché enfin de trouver un 
milieu entre la sécheresse d une traduc- 
tion littérale et la vague ressemblance de 

traduit : « Il poussa Tindécision jusqu'à faire rester 
dans Rome des gouverneurs qu'il avait nommés. » Le 
véritable sens est, qu'il nommait des gouverneurs 
qu'il ne comptait pas laisser sortir de la ville. 

La phrase si belle et si connue de Tacite sur les 
Germains : « Nec corrumpere et corrumpi seculum 
vocatur, » est ainsi rendue par M. d'Alembert : 
(( Être corrompu ou corrompre ne s'appelle point le 
train du siècle. » 

Tacite dit, dans la Vie d*Âgricola, que son exemple 
apprend que, même sous de mauvais princes, avec 
de l'obéissance et de la mesure, pourvu qu'on y 
joigne des talents et de l'énergie, on peut aniver à 
la gloire aussi haut que ceux qui ont cherché à s'il- 
lustrer, hors des chemins frayés, par une mort ambi- 
tieuse et inutile : «... Quo plerique per abrupta, sed 
in nuUum reipublicae usum, ambitiosa morte incla- 
ruerunt. » 

D'Alembert traduit : « .... qu'une vertu remuante 
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l'imitation. Si l'essai que je publie obtient 
le suffrage des personnes instruites, je fe- 
rai paraître dans peu les autres livres des 
Annales, les Mœurs des Germains et la Vie 
d'Agricola, L'incertitude du succès m'a 
seule empêché de donner la dernière main 
à quelques parties d'un ouvrage qui exige 
un aussi grand travail. 
Il est impossible de connaître la diffi- 

qui fait mourir avec orgueil, mais inutilement pour 
la patrie. » 

Tacite dit, en parlant de Poppée : « Rarus in 
publicum egressus, idque velata parte cris, ne satia- 
fit adspectum, etc. » 

D'Alembert traduit : « Elit sortait peu, et toujours 
le visage à demi voilé, pour ne pas rassasier les re- 
gards. » 

L'expression triviale de sortir peu ne rend pas celle 
de Tacite, si simple, si facile à traduire : « Elle se 
montrait rarement en public. » 

— (Telle est la critique de M. de Meilhan; j'ai 
dû la rendre plus claire sur un ou deux points. Mal- 
gré tout, il charge un peu trop d'Alembert. — Note 
de l'éditeur.) 
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culte de traduire Tacite, sans Pavoir tenté. 
Son génie s'évapore à la traduction, et ses 
phrases présentent Pimage de ces foyers 
ardents qui concentrent la lumière et le 
feu. Les traducteurs ne saisissent que des 
rayons ou des étincelles éparses qui n'ont 
plus d'action : le plus habile est celui qui 
sent tout ce qu'il fait perdre à ses lecteurs, 
et qui, frappé* des beautés de l'original, 
reconnaît plus sensiblement l'impuissance 
de la langue française. Je ne sais cepen- 
dant si la langue seule diffère si considé- 
rablement : l'esprit, la pensée de Tacite, 
sont à une hauteur que n'ont pas même 
atteinte ses contemporains, et les circon- 
stances semblent avoir concouru pour dé- 
velopper son talent. Le regret de la liberté 
perdue, la tyrannie raffinée de Tibère, les 
cruautés extravagantes de Néron, de Ca- 
llgula, de Domitien, la corruption des 
mœurs favorisée par l'excès du luxe, sont 

2. 
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des traits que présente l'histoire romaine 
à cette époque, et qui ont dû puissamment 
éveiller toutes les facultés d'un homme 
de génie, exciter toute l'indignation d'un 
homme vertueux. Il a trempé ses pinceaux 
dans les sombres couleurs du temps; et 
ceux qu'il a peints l'emportent autant sur 
nous en vertus et en crimes, que l'auteur 
sur les historiens qui l'ont suivi, par la vi- 
gueur de son style. 

Une autre raison s'oppose encore à ce 
que les historiens modernes aieqt pu éga- 
ler Tacite, c'est la différence de position. 
Il avait passé par les plus grands emplois 
de la république, et avait été élevé au 
consulat. Quel avantage ne doit pas avoir 
un historien qui a vu d'aussi, près les 
hommes en action, qui a été le confident 
nécessaire de leur ambition, connu leur bas- 
sesse, pénétré leur dissimulation, et qui a 
tenu dans se& ipains les rênes de l'État? 
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Il est dans les affaires des circonstances 
que le génie seul ne peut apprécier,, s'il 
n'est guidé par le flambeau de Texpérience ; 
il est dans les mœurs des hommes des 
traits qu'il ne peut saisir, sans les avoir 
vus dans ces moments de surprise où quel- 
que intérêt pressant les force à la révélation. 
Un homme d'esprit qui aurait été pendant 
le plus court espace de temps dans le mi- 
nistère aurait sur la bassesse des courti- 
sans, sur les intrigues d'une cour, des 
idées plus justes que celles que la plus pro- 
fonde réflexion pourrait lui suggérer, et il 
y aurait dans ses écrits un caractère de vé- 
rité et des détails frappants qui donneraient 
plus à penser que tout ce qu'il aurait pu 
écrire en suivant.les lumières de son esprit. 
Les gens de lettres qui ont écrit l'his- 
toire n'étaient pas à portée de démêler les 
véritables ressorts des intrigues; ils n'a- 
vaient pas l'expérience des affaires, et 
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n'ont pu les présenter sous leur véritable 
point de vue. Les courtisans qui ont écrit 
des Mémoires ont suivi leur passion; c'est 
elle qui souvent leur a mis la plume à la 
main; c'est dans l'indignation d'une dis- 
grâce, et pour servir leur ressentiment, 
que la plupart ont écrit ; et beaucoup de 
Mémoires ne sont que des satires ou des 
apologies. D'autres, pénétrés de la gran- 
deur d'un maître, les yeux fixés sur les 
plus petites circonstances de sa vie habi- 
tuelle^ n'ont vu dans un grand empire 
qu'une cour, des courtisans et des mi- 
nistres ; et ils ont cru que la postérité lirait 
avec intérêt les détails qui les occupaient 
tout entiers. Un philosophe qui a connu 
un particulier asservi à une maîtresse pro- 
digue ou impérieuse, un vieillard subjugué 
par sa gouvernante, son valet de chambre 
ou son confesseur, a pénétré dans l'inté- 
rieur de Louis XIV, a connu les intrigues 
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de ses maîtresses; il a vu madame de 
Maintenon et le Père Le Tellier. Mais Ti- 
bère, si profond en politique, si habile à 
couvrir longtemps ses vices, sensible à 
l'opinion publique et méprisant les hom- 
mes, haïssant la flatterie et s'indignant de 
la plus légère résistance, Tibère n'est pas 
un homme dont on trouve le semblable 
dans un ménage de citoyens : le tableau 
de ses vices^ de ses qualités, ne peut con- 
venir qu'à un empereur romain ; il faut 
la scène du monde, celle du plus grand em- 
pire ; il faut un peuple éclairé, corrompu, 
où toutes les passions fermentent, où les 
âmes, exercées depuis plusieurs siècles par 
l'habitude de sentiments profonds, ont ac- 
quis une force qui rend capable des plus 
sublimes vertus et des plus grands vices. 
On trouve dans les temps reculés de 
Phistoire de France des fureurs populaires, 
de grands factieux, des actes cruels de 
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despotisme; mais le langage grossier de 
ces temps^ la barbarie des esprits, la stu- 
pidité des peuples, ôtent tout intérêt à ces 
révolutions : il semble égal de lire les mas- 
sacres des Illinois, A mesure que la langue 
française s'est perfectionnée, l'histoire 
semble devoir présenter plus d'intérêt; 
mais le pouvoir ayant fait les mêmes pro* 
grès a comprimé les caractères et donné 
à presque tous les hommes une allure 
égale et forcée. L'avancement des sciences 
et des arts fixe plus alors l'attention du 
lecteur que le caractère des personnages 
éminents, plus recommandables par des 
talents pour la guerre ou les affaires de 
détail que par la vertu ou le génie politi* 
que. Le caractère, les passions, les vertus 
de la plupart des grands hommes de nos 
jours, n'offrent rien d'intéressant pour 
l'histoire, et n'ont presque aucun rapport 
avec les événemens ; ce sont des gens à 
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talents plutôt que de grands hommes, 
(j^and on a décrit les campagnes du ma- 
réchal de Saxe, son histoire est achevée, 
et ses qualités morales et toutes les cir- 
constances de sa vie disparaissent aux 
yeux de Phistorien. Colbert a été pendant 
un siècle mis au rang des grands hommes, 
parce qu'on lui a supposé de grands ta- 
lents ; ils ont séduit et fait oublier qu'il a 
machiné sourdement la perte de Fouquet, 
pour s'élever sur ses débris, qu'il l'a en- 
suite poursuivi avec acharnement; ils ont 
fait oublier sa barbarie fiscale (i); mais 

(i) Il est dit, dans un Règlement de 1670, que si 
lëâ ouvrages ne sont pas conformes au Règlement, 
pour la première fois ils seront confisqués, et atta- 
chés à un poteau, avec un carcan, avec le nom de 
l'ouvrier au-dessus, pendant vingt-quatre heures; 
pour la seconde fois, pareille peine, et l'ouvrier srera 
blâmé; pour la troisième fois, il y sera attaché lui- 
même. Un auteur, qui a cité ce Règlement, a dit avec 
juste raison que cette loi semblait être traduite du ja- 
ponais. 
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si Colbert s'est égaré dans la marche qu'il 
a suivie, si ses erreurs nous ont été fatales, 
que lui reste-t-il? Colbert, aux yeux d'un 
philosophe, ne sera plus qu'un homme 
dur et labflHeux, qu'un ardent fauteur du 
despotisme, qui a fait résider dans un seul 
homme une nation entière ; et il pourrait 
lui appliquer cette phrase de Tacite : « Sa- 
tisfait de la faveur d'un seulj il bravait la 
haine de tous. » Le peintre, le sculpteur 
qui n'aurait jamais vu d'hommes dans une 
situation violente, ne pourrait représenter 
des guerriers animés au combat. Un écri- 
vain de nos jours qui a vécu au milieu 
d'une société qui n'offre rien de marqué, 
dans un gouvernement où des intrigues 
obscures ont déterminé les plus grands évé- 
nements, n'a pas de grands tableaux à 
peindre. La plupart des hommes qu'on 
voit sur la scène n'ont que des passions 
communes ; les mêmes idées régnent dans 
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les esprits qui semblent tous de la même 
trempe. Supposons Tacite vivant sous le 
règne de Louis XIV^ et examinons ce que 
ce siècle imposant aurait offert à cet 
homme enflammé de l'amour deTla vertu, 
à ce profond politique, à ce juste et rigou- 
reux appréciateur des actions humaines. 
Il aurait vu une cour où régnait un luxe 
asiatique, des courtisans prosternés, un 
roi enivré de lui-même, des conquêtes 
rapides à force d^hommes et d'argent, des 
beaux esprits vendus à la faveur, des 
peuples foulés par les impôts, des favoris 
sans mérite, des ministres despotiques, 
des maîtresses célèbres par la hardiesse 
du scandale et la profusion des trésors de 
l'État; le vice revêtu de formes sédui- 
santes et couvert du voile de la galante- 
rie ; ensuite des faiblesses superstitieuses^ 
des campagnes désastreuses, des ministres 
ineptes, des généraux incapables, des que- 
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relies religieuses; enfin il aurait vu une 
grande nation revenue de l'enchantement 
d'un magnifique spectacle, dont la dé- 
pense l'a ruinée, pour tomber dans le 
'plus grand affaissement (i). Une telle his- 
toire doit être écrite par un homme d'un 
génie facile, plus remarquable par le bril- 
lant coloris de son style que par la vi- 
gueur des pensées et la profondeur des 

(i) Un tel tableau du règne de Louis XIV paraîtra 
d'abord une sanglante satire de ce prince et de ses 
ministres; mais il faut observer que je n'ai voulu 
que montrer l'aspect sous lequel se serait présenté, 
son règne à un auteur qui dit lui-même qu'on ne 
doit écrire que pour dévouer à l'admiration de la pos- 
térité les actions vertueuses (et même les discours), 
et le vice à son indignation ; qui ne voit enfin dans 
ceux qui gouvernent que les instruments de la félicité 
du peuple, et les juge dans ce seul rapport. Aux 
yeux de l'homme attentif et impartial, Louis XIV 
sera toujours véritablement grand par la réunion des 
plus rares qualités, et c'est autant Terreur de son 
siècle que la sienne, s'il a tout sacrifié à sa gloire et à 
la magnificence. La France aveuglée s'enorgueillis- 
sait de ses triomphés et de la splendeur de sa cour. 



» _ _ _ _ . . 
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sentiments ; par un homme amoureux de 
l'éclati séduit par la plus parfaite repré- 
sentation théâtrale d'un monarque; par un 
auteur enchanté du progrès de Pesprit et 
des arts, qui se plaît à décrire des fêtes 
brillantes, à raconter de rapides conquêtes, 
et qui détourne ses yeux de la misère des 
peuples et du sang qui a coulé pour les 
triomphes de la vanité (i). 

Il était dans les âmes romaines un plus 
haut degré de force, une plus grande vio- 
lence de passions. Ce courage tranquille 
qui faisait braver la mort contemplée de 
sang-froid, et le suicide comme le dénoue- 
ment d'une intrigue^ ne se trouve plus 
chez les nations modernes. On l'a attribué 
en partie aux principes des Stoïciens, à la 
doctrine du fatalisme ; mais il faut joindre 
à ces causes les troubles qui ont si long- 
temps agité Rome, les proscriptions, l'ha- 

(i) On a reconçu Voltaire. (Note de l'édit.) 
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bitude des spectacles des gladiateurs et 
des combats d'hommes avec des bêtes fé- 
roces. Ces scènes sanglantes familiarisaient 
avec ridée de la mort, et devaient entrete-* 
nir dans les esprits une résignation habi- 
tuelle ; enfm leur religion ne troublait pas 
l'imagination par la terreur d'une étenuté 
de peines ; leur croyance était vague, ils 
étaient plus superstitieux que religieux : 
concentrés dans cette vie qui était tout 
pour eux, ils ne voyaient dans la mort que 
le repos après l'agitation. Il n'est point 
d'histoire qui n'offre des exemples nom- 
breux de personnes qui ont souffert une 
mort cruelle avec fermeté ; mais le spec- 
tacle d^une multitude qui ranime l'amour- 
propre et le courage, la fureur qui enivre 
les sens et suspend la douleur, le ciel qui 
s'entr'ouvre à la foi ardente, ont soutenu 
la plupart des infortunés dans les temps 
modernes. La mort de Sénèque^ de Lucain, 
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de Thraséa, est d'un autre genre, et exige 
une résolution plus ferme, un courage 
d'âme plus rare. Un père de famille, un 
époux, un citoyen opulent, est tranquille 
au milieu des siens, de ses amis rassem- 
blés dans un magnifique palais ; une foule 
d'esclaves et d'af&anchis est empressée 
d'obéir à un coup d'oeil ; il semble un sou- 
verain environné de ses sujets. Un centu- 
rion arrive et lui dit : « L'Empereur vous 
ordonne de mourir, et vous laisse le choix 
de votre mort. » On ne porte point la 
main sur lui, il n'est point enchaîné, et son 
courage n'est pas réveillé par la force qu'on 
emploie et par sa propre résistance ; c'est 
le destin qui a parié; et c'est le maître de 
ce palais qui doit, au sein des délices et 
de l'opulence, fixer le moment de sa mort, 
celui auquel il s'arrachera volontairement 
à cette femme en pleurs, à ces amis con- 
steméSy àces enfants désespérés. Le temps 

h 



^30 — 
presse, ils craignent de l'interroger, ils 
n'ont pas la force de rester, et leur ten- 
dresse ainsi que leur devoir ne leur per- 
met pas de se dérober à un si douloureux 
spectacle. Chaque ordre qu'il donne a 
pour objet la mort ; et ces ordres, il les 
donne de sang-froid, comme s'il se pré- 
parait pour un voyage. Ses esclaves atten- 
dent ses dernières volontés, et une partie 
cherche à lire sur son visage l'annonce de 
la liberté; il les console, il en affranchit 
plusieurs. Ce médecin dont l'art et les 
soins sont consacrés à la conservation de 
ses jours, c'est lui qu'on appelle pour les 
abréger; ils délibèrent ensemble sur la mort 
la plus prompte et la moins douloureuse 
avec plus de calme qu'ils n'ont parlé la 
veille d'un régime pour prévenir une in- 
firmité. La maison est investie ; des sol- 
dats se font entendre dans le vestibule, ils 
se font voir, et leurs regards curieux ap- 
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prennent qu'ils épient le moment où ils 
pourront annoncer que le maître n'est plus. 
Mille hommes sont autour de lui, ils peu- 
vent le secourir, et aucune violence ce- 
pendant ne se fait apercevoir (i). L'heure 
enfm est veijue^ le sang coule.de ses veines 
par son ordre, et il expire plein de vie, de 
sentiment et de pensée (2). 

J'ai souvent cherché quel était l'écrivain 
de nos jours qui avait le plus de rapport 

(i^ M. de Meilhan écrit eu homme du monde et 
en amateur; sa pensée reste quelquefois douteuse et 
inachevée. Le sens de cette phrase, si on la lit comme 
dans le texte de 1790, est équivoque; il devient plus 
clair en y changeant un mot. J'ai d'abord hésité à 
faire ce changement, et je ne m'y suis décidé que 
parce qu'il m'est évident par d'autres passages que 
M. de Meilhan n'avait pas revu de prés ses épreuves. 
(Note de l'édit.) 

(2] M. de Meilhan avait beaucoup réfléchi^ sur la 
mort, sur la manière de l'accueillir ou de se la donner. 
Il n'était point du tout d'avis que cette dernière 
façon d'agir prouvât le moins du monde de la pusil- 
lanimité. Il a remarqué quelque part qu'il est peu de 
circonstances où l'on puisse taxer de Êiiblesse I9 réso- 
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avec Tacite, et il me semble que le car- 
dinal de Retz est le seul qu'on puisse lui 
comparer. Tous deux sont doués éminem- 
ment du génie politique, tous deux portent 
d'un trait rapide la lumière dans les pro- 
fondeurs du cœur humain, rassemblent, 
démêlent et séparent les principes des ac- 
tions; tous deux ont eu de grands hommes 
à peindre, et les ont peints des plus fortes 

lution d'une mort volontaire. Il était en cela de 
l'opinion de Saint>Évremond. Il est devenu de mode, 
parmi les modernes, d'attribuer les suicides en géné- 
ral à un accès de folie, à un transport au cerveau. 
L'humanité se juge elle-même si aimable, qu'elle 
estime qu'il n'y a qu'un fou qui puisse être tenté de 
rompre avec elle et avec la vie. Le christianisme n'a 
pas nui à inspirer cette horreur et cette terreur de la 
fin. M. de Meilhan, guéri de tout christianisme, était 
revenu sur cet article à la doctrine des Anciens, et 
il était disposé à admirer les morts volontaires, ou 
même les morts simplement concertées et réfléchies, 
lorsqu'elles étaient, comme dans le cas des person- 
nages de Tacite, des arrêts réglés d'avance et or- 
donnés, qu'exécutaient sur eux-mêmes, de sang-froid 
et avec constance, des stoîques ou des voluptueux. 
(Note de l'édit.) 
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couleurs; tous deux ont eu part aux plus 
grandes affaires, et se sont trouvés à por- 
tée de connaître ceux dont ils ont tracé les 
portraits et rapporté les actions (i). L'a- 



(t) Différents traits pris au hasard dans les Mi- 
moires de Retz serviront de preuve à ce que j'a- 
vance : 

<f (Au nombre et dans le rang des qualités néces- ' 
saîres à former un bon chef de parti) la résolution 
marche de pair avec le jugement : je dis avec le juge- 
ment héroïque, dont le principal usage est de dis- 
tinguer l'extraordinaire de Timpossible. » 

— « La mode, qui a du pouvoir en toutes choses, 
ne l'a si sensible en aucune, qu'à être bien ou mal à 
la Cour. Il y a des temps oii la disgrâce est une ma- 
nière de feu qui purifie toutes les mauvaises qualités 
et qui illumine toutes les bonnes. Il y a des temps où 
il ne sied pas bien à un honnête homme d'être dis- 
gracié. » 

— o (La reine.) On ne l'avoit vue que persécutée, 
et la souffrance, aux personnes de ce rang, tient lieu 
d'une grande vertu. On se vouloit imaginer qu'elle 
avoit eu de la patience, qui est très-souvent figurée 
par l'indolence. » 

— « (Le cardinal de Richelieu.) Il distinguoit plus 
judicieusement qu'homme du monde entre le mal et 
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mour de la vertu, l'horreur du vice, n'é- 
clatent point dans le cardinal de Retz 
comme dans Tacite ; et si je trouve du 
rapport dans leurs pensées, il n'en est point 
entre un citoyen vertueux et un prélat 
factieux et déréglé. Cette différence qui se 



le pis, entre le bien et le mieux : ce qui est une grande 
qualité à un ministre. » 

— a (Le cardinal de Mazarin.) Il prévoyoit assez 
bien le mal, parce qu'il avoit souvent peur; mais il 
n'y remédioit pas à proportion, parce qu'il n'avoit 
pas tant de prudence que de peur. » 

— a Le cardinal de Richelieu avoit affecté d'abais- 
ser les Corps ; mais il n'avoit pas oublié de ménager 
les particuliers. » 

— a Auprès des princes, il est aussi dangereux et 
presque aussi criminel de pouvoir le bien que de 
vouloir le mal. d 

— « Les plus grands dangers ont leurs charmes, 
pour peu que Ton aperçoive de gloire dans la per-- 
spective des mauvais succès : les médiocres dangers 
n'ont que des horreurs, quand la perte de la réputa* 
tion est attachée à la mauvaise fortune. » 

— « L'esprit, dans les grandes affaires, n'est rien 
sans le cœur. » 
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trouve entre leurs âmes ne permet pas 
que le style du cardinal ait la même force : 
ils ne me paraissent ressemblants que par 
la profondeur des vues politiques et de 
leurs observations morales. Tacite, si 
j'ose le dire, a' fixé les limites de l'esprit 
humain. Sans faire de traité sur aucun 



— <f D'héroïne d'un grand parti, elle (madame de 
Longueville) en devint Paventurière. » 

— « Le pouvoir dans les peuples est fâcheux, en 
ce qu'il nous rend responsables même de ce qu'ils 
font malgré nous. » 

— <( (Je vous ai dit plusieurs fois) que toute Com- 
pagnie est. peuple, et qu'ainsi tout y dépend des 
instants. » 

— a Les peuples sont las quelque temps avant de 
s'apercevoir qu'ils le sont. » 

— « En matière de sédition, tout ce qui la fait 
croire l'augmente. j> 

— a II est moins imprudent d'agir en mattre que 
de ne pas parler en sujet. » 

— « Rien ne marque tant le jugement solide d'un 
homme, que de savoir choisir entre les grands incon- 
vénients. » 

— «... Et voilà le destin des pouvoirs popu- 



objet, il les a tous approfondis; il a mis les 
hommes en action sur la grande scène de 
l'Empire romain, et à mesure qu'on les 
voit agir, sa main habile découvre tous 
les ressorts de leur conduite; sa pensée 
concise se grave dans la mémoire par le 



laires ; ils ne se font croire que quand ils se font sen- 
tir ; et il est très-souvent de Tintérêt et de Thonneur 
de ceux entre les mains de qui ils sont, de les faire 
moins sentir que croire. » 

— « (Je me ressouvins de ce que j'avois observé 
quelquefois], que tout ce qui paroît hasardeux et ne 
Test pas, est presque toujours sage » 

— a Rien ne persuade tant les gens qui ont peu 
de sens, que ce qu'ils n'entendent pas. » 

— «... Les familles médiocres qui sont toujours 
les plus redoutables dans les révolutions. » 

— « (J'observai alors que), quand la frayeur est 
venue jusques à un certain point, elle produit les 
mêmes effets que la témérité. » 

— (J'ai dû, dans la note précédente de M. de 
Meilhan, rétablir sur plus d'un point le texte exact de 
Retz, avec lequel il avait pris bien des libertés, — 
Note de l'édit.) 
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tour heureux et la brièveté de la phrase; 
enfin, l'espèce d'obscurité qui naît de la 
profondeur et de la précision excite la cu- 
riosité et commande l'attention. 

Lorsque j'entends caractériser le siècle 
actuel de siècle de lamièresy je dois croire . 
que ceux qui parlent ainsi n'ont pas lu les 
ouvrages de Tacite. En effet, quelle dé- 
couverte peut être faite après lui en mo- 
rale et en politique, dans ces deux sciences 
qui- n'en font qu'une par leur accord in- 
time? On trouve dans Tacite les principes 
de tous les gouvernements et les ressorts 
qui font mouvoir le cœur humain. Il ne 
serait pas plus vrai de vanter les lumières 
du dix-huitième siècle, parce qu'elles se- 
raient plus répandues. Les citoyens ro- 
mains, appelés par l'égalité républicaine à 
tous les emplois, formaient un plus grand 
nombre de gens éclairés et instruits. Il y 
avait des écoles publiques pour Péloquence-, 

4 




et chaque citoyen, s'empressant de s'asso- 
cier à une secte de philosophie, exerçait 
son esprit par la discussion des principes 
d'une morale plus ou moins austère. Cette 
rapide propagation d'idées que nous de- 
vons à l'imprimerie ne sert qu'à égarer 
le goût et tromper le discernement. Elle 
doit remplir les esprits de notions impar- 
faites, et dégoûter l'homme de génie qui 
désespère de voir surnager ses ouvrages 
dans cet océan d'écrits qui se pressent, 
s'élèvent comme les flots et retombent dans 
l'abtme de l'oubli. La satire seule excitera 
un jour la curiosité, et les esprits blasés 
ne seront réveillés que par la malignité des 
railleries ou la véhémence des déclama- 
tions. Le débordement des écrits sera pour 
l'esprit et la pensée ce qu'est la dé- 
bauche à l'amour. Aucun siècle ne peut 
nous instruire à cet égard : il esi dans les 
temps modernes des causes de prospé- 



■ 
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rite et de révolutions^ inconnues aux An- 
ciens. La découverte de l'imprimerie et 
celle de l'Amérique doivent faire le sgrt 
du monde. 







enac de Meilhan mourut à 
Vienne le 1 6 août 1 8o3 ,• il s y 
était retiré depuis quelques 

m 

années; il çivait soixante-sejpt ans, 
mais il était homme de tout temps à 
cacher son âge. Il était très-goûté à 
t étranger. Il avait rencontré un vrai 
Français, un vrai voisin de Versailles 
dans le prince de Ligne, qui lui écri- 
vait y sur la fin, cette jolie lettre, tout 
à la Narbonne. Elle mérite d'être 
donnée en entier, car elle nous offre 
avec ses vivacités^ ses ellipses, ses 
transitions de fantaisie, ses sautille- 
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tnents et ses pointes, le portrait moral 
le plus fidèle de M- de Meilhan, 
Après avoir lu cette lettre, il semble 
qu'on Vait vm, et le prince de Ligne 
aussi. 



'<smi 
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LETTRE 



DU 



PRINCE DE LIGNE A M. DE MEILHAN 



A VIENNE 



[RONDEZ-Moi , j'ai prêté, l'on m'a 
[pris ou j'ai perdu votre excellent 
[ouvrage sur le luxe (i); mais 
TOUS en avez tant en idées que , si vous 
recommencez , les nouvelles venant se 




(i) Considérations sur les Richesses et le Luxe, 
1787. 
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joindre aux anciennes rendront ce traité 
encore plus sublime. Vous faites, mon 
cher ami , vous êtes l'arrière-garde de la 
belle littérature française, et il faut que 
vous ayez été aussi paresseux de corps 
que peu paresseux d'esprit pour n'avoir 
pas été de l'Académie. Avec les Noailles, 
les Choiseul, les Grammont^ lés Beau- 
vau et très-peu de mérite, vous en 
auriez été. Vous auriez fait le discours 
de ce dernier pour votre réception. Mais, 
sans en avoir l'air, vous êtes plus occupé 
des autres que de vous ; vous ne vous ai- 
mez qu'un moment, vous êtes fou de ce 
que vous avez écrit le matin, et le soir 
vous n'y pensez plus. Vous êtes un van- 
tard d'égoïsme et un esprit fort d'insensi- 
bilité. Je vous ai fait pleurer pour moi et 
vu pleurer pour d'autres. Vous paraissez 
un diable pour vos deux fils; quand voUs 
êtes en colère, vous voulez rosser l'ainé à 
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coups de canne : une lettre de leur part 
ou une de leurs visites inattendue vous pé- 
nètre de joie et de reconnaissance. Vous 
êtes pauvre et avare, vous leur donnez ce 
que vous pouvez avant qu'ils vous le de- 
mandent; et avec vos yeux d'aigle péné- 
trants vites-vous un aventurier, vous lui 
proposiez une petite assistance de peur de 
vous être trompé sur son compte. Votre 
fort est la vengeance ; vous souvenez-vouS 
de celle que vous préméditiez du duc de 
Polignac, pour ce que vous aviez entendu 
de travers? Vous vouliez faire une nouvelle 
édition du tome où vous lui rendiez jus- 
tice ainsi qu'à sa famille, et j'ai vu le mo* 
ment que, si vous l'aviez fait, c'eût été 
pour en dire encore plus de bien. 

Avec l'air de mépriser tous les détails, 
es regardant au-dessous de vous, il n'y en 
avait pas un de votre intendance de Va- 
lenciennes qui vous échappât, et vous ra- 
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contez très-plaisamment ce que c'est que 
de travailler légèrement, quand M. de Ga- 
lonné écrivait, sur le coin de la tablette 
d'une cheminée, sur ce que vous aviez 
été vîngtnquatre heures à penser. 

Connaissant mieux votre nation et la 
Cour que lui, vous n'auriez jamais assem- 
blé les Notables, qui auraient pu être une 
bonne chose sous un autre Gouvernement; 
et c'est vous qui aviez dit au baron de 
Breteuil ce grand mot au sujet du premier 
club, que ce n'était pas une plante monar- 
chique. 

J'avais fait tout au monde pour le rac- 
commoder (M. de Breteuil) avec M. de Ga- 
lonné, prévoyant, parle froid que cette scis- 
sion mettait dans la société de la reine, des 
résultats bien fâcheux pour l'Ëtat. Le pre- 
mier connaissait trop peu les hommes, et 
le dernier les connaissait trop : cela rend 
méfiant. Ce que M. de Galonné faisait pour 
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être bien avec le baron passait pour un 
piège auprès de lui, et le moins haineux le 
devient dès qu'on le prend pour tel. 

J'aime mieux votre prétention au grand 
caractère, qui ne vous empêche pas d'être 
le meilleur des hommes. Vous vous cher- 
chez des obligations à avoir, car de même 
que (c Je suis implacabUy » dites-vous, vous 
ajoutez : « J/ n'oublierai jamais vos visites à 
mon quatrième^ » que vous appelez l'amitié 
à l'épreuve, et vous ne savez pas que vous 
m'êtes nécessaire pour me remonter. Vous 
êtes de l'éther pour moi. 

Votre nation^ en général, n'est point 
haineuse; elle aime à flatter et à être flat- 
tée : on ne connaît pas de milieu entre 
l'épigramme et le madrigal. Un mot que 
j'ai entendu un jour sur M. de Choiseul au 
foyer de la Comédie française m'a fait plai- 
sir ; un homme de mauvaise humeur disait 
du mal du vilain petit manchot La Vrillière, 
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et quelqu'un lui dit : a Si vous en avez à 
dire d'un ministre, parlez sur le compte de 
M. de Choiseul; cela ne lui fera pas la 
moindre chose. » — « Que M. d'Aiguillon 
et M. de Maupeou se mangent le jaune des 
yeux, dit-il une fois (M. de Choiseu[)y 
qu'est-ce que cela me fait ? « 

J'aime votre cynisme, qui vous est venu 
sans que vous vous en doutiez. Devenu 
moins beau, monsieur, par l'âge et moins 
fat par vos occupations magistrales ou 
littéraires, vous ne vous apercevez pas à 
quel point vous êtes mal tenu. Vous êtes 
en homme du monde ce qu'était mon Père 
Griffet en homme d'église. Je faisais des 
reproches à son laquais de ce qu'il le lais- 
sait sortir avec sa vieille soutane brodée 
en tabac d'Espagne. « Voulez-vous que je 
vous dise ce que je pense ? me répondit cet 
homme; croyez-moi, hors sa science, il ne 
sait rien. » 
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Voilà un homme que j'ai bien regretté. 
Je suis désolé de n^avoir pas écrit ses anec- 
dotes et ses apophthegmes de la compagnie 
de la Cour plutôt que de la Compagnie de 
Jésus ; il savait et raisonnait plus de choses 
sur les trois derniers règnes que le duc de 
Saint-Simon et le valet de chambre La 
Porte (i). 

Sortez donc quelquefois, mon cher ami. 
Si je pouvais être tous les jours chez vous 
avec un récipiendaire (r^d/?iV/2f) pour toutes 
les idées que vous jetez en l'air, je ne de- 
manderais pas mieux; mais vous jetez bien 
des peries aux pieds de ces messieurs qui 
vont chez vous. 

Vous vous croyez trop faible pour sortir 

(i) On ne lit pas assez rezcellente Histoire du 
règne de Louis XIU, par le Père Griifet. Ce savant 
jésuite, doué au plus haut degré du sens historique et 
critique, après la suppression de son Ordre en France, 
était allé vivre à Bruxelles, où il faisait les délices du 
prince de Ligne. Il y mourut en 1 77 1 . (Note de Tédit.) 

5 
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dé votre lit, et vous y faites, si la conver- 
sation est animée, des sauts d'anguille ; on 
croit être à votre chevet et, vous retour- 
nant comme Crispin médecin^ on se trouve 
à vos pieds. 

C'est bien fait à vous d'avoir eu cent 
louis, de M. Crawfurd pour votre manu- 
scrit ; il a aussi le bon esprit de faire grand 
cas de vous. Vendez- vous par pièces et 
par morceaux, puisque vous ne finissez 
rien (i). Par exemple, pour la Russie, 
vous êtes un vrai historiographe, car Ra- 
cine, Boileau, qui en portaient le nom, ne 
l'ont point été. Grâce à Catherine la grande, 
vous étiez en bon train, et vous vous êtes 
arrêté. — Et votre maréchal de Richelieu ? 



(i) M. Crawfurd ou Craufurd publia en 1809 trois 
volumes sons le titre d*Essais sur ta littérature fran- 
çaise^ ou Mélanges d'histoire et de littérature. Beau- 
coup de pièces qui s*y trouvent paraissent provenir 
du portefeuille de M. de Meilban. (Note de l'édit.) 
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Dieu sait en quelks mains il se trouve à 
Hambourg. — Et vous qui n'êtes point mé- 
chant, comment Tavez-vous été sur le 
compte d'un homme qui ne l'a point été ? 
M. Necker n'a jamais dit du mal; le pire 
qu'on peut dire de lui, c'est qu'il n'a point 
connu les souverains et les Français, et 
qu'il s'est et a été trompé. Voyez le père, 
l'époux, le voisin et l'ami dans sa vie pri- 
vée, et repentez-vous. 

Je vous passe vos colères contre le grand 
Condé, mort depuis longtemps, avec qui 
j'ai voulu en vain vous raccommoder. Ses 
sottises pendant la Fronde n'étaient que 
des écarts de génie; ce n'était pas à cela 
qu'on a pu attribuer la seule, mais forte, 
de M. de Turenne (i ). Voulez-vous un peu 
de mon GriffetP C'est lui qui m'a chanté 

(i) M. de Turenne se laissa séduire, à Stenai, en 
1650, par les beaux yeux de madame de Longueville. 
(Note de redit.) 
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ces deux couplets-ci, à l'occasion d'une 
tempête sur la Loire où M. le Prince man- 
qua de périr avec M. de La Moussaye : 

Carc amice Mousseus ! 
Âhl deus bonCy quoi tempus I 

Lon lanla de rirette. 
Imbre sumus peritari, 

Lon lanla de riri, 

La Moussaye répondif tout de suite avec 
la même gaité dans ce danger : 

Secara suflt nostra vita, 
Sumus enim sodomiut^ 

Lon lanla de rirette, 
Igné tantum perituri, 

Lon lanla de riri 

Vous m'avouerez que c'étaient des gens 
de bonne compagnie et de présence d'esprit. 

Écrivez des souvenirs, des mémoires de 
votre jeunesse^ ministériels et de Cour et 
de société; — vos brouilleries et vos rac- 
commodements de Rheinsberg, la vie pri- 
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vée et militaire du prince Henri, ses valets 
de chambre comédiens français, ses hou- 
sards matelots, ses chambellans philoso- 
phes ; et puis les Zaporogues, et les évoques 
du prince Potemkin ; et ensuite vos con- 
versations avec le prince de Kaunitz ; — ; 
ce sera un ouvrage charmant. 

Un flatteur vous dira que vous auriez 
fait tout ce que vous auriez voulu du grand 
Frédéric ; un quartd'heure après lespremiers 
compliments et marques de considération 
réciproque, vous vous seriez déplu l'un à 
l'autre ; votre regard perçant l'aurait incom- 
modé; il vous aurait bien parié guerre, ce 
que vous n'aimez pas (je ne sais pourquoi), 
et mal finances; vous lui auriez jeté un 
regard d'improbation et dit deux ou trois 
me^ là-dessus; il vous aurait contredit 
avec la pjus grande politesse et une mine 
douce que vous auriez prise pour un per- 
viflage; il vous aurait parié des Français 
qui ont été à sa Cour et dans son intimité ; 

s- 
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vous lui auriez dit que c'étaient des sots, 
excepté M. de Voltaire, car il y en a beau- 
coup en France par défaut de tact encore 
plus que faute d'esprit; mais, excepté 
deux ou trois grandes maisons^ où l'on est 
bête de père en fils, il y en a moins dans 
ce pays-là que dans les autres. Vous n'au- 
riez diné qu'une seule fois chez le roi, 
parce que vous auriez fait la grimace à un 
plat infernal en ambre, cannelle, girofle et 
muscade ; vous étiez homme à dire le vers 
de Boileau. Vous auriez bien fait de de- 
mander des chevaux de poste, et, s'il avait 
su que son neveu dût vous donner une de 
ses tabatières favorites^ il l'aurait plutôt 
mise en pièces (i). 
Vous n'auriez convenu qu'à moi, si, au 

(i) Le roi Frédéric-Guillattbie, qui vit M. de 
Meilhan à son passage lorsqu'il se rendait en Russie, 
l'avait traité avec distinction et lui avait fait présent 
d'une botte richement garnie en diamants de diverses 
couleurs, qui avait été portée par le grand Frédéric. 
(Notedel'édit.) 
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lieu d'être un petit souverain de quatre ou 
cinq lieues en carré, j'en avais été un 
grand. Vous auriez été en moitié ministre 
penseur comme à la Chine, moitié admi- 
nistrateur. En mettant votre esprit juste, 
élevé et profond sur une plus grande 
échelle, il n'y a pas de doute de l'effet de 
vos prodigieuses lumières et connaissan- 
ces. En attendant, laissons faire et dire 
bien des sottises autour de nous. Ce n'en 
est pas une de nous être si amicalement et 
tendrement attachés l'un à l'autre pour 
toute notre vie. 

(Tiré du Nouveau Recueil de lettres dufeld- 
marichal prince de Ligne, en réponse à 
celles qu'on lui a écrites, Weimar, 1812, 
2 vol. in-8.— Cette lettre est au tome I«', 
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